Arsenal彭 / 老北京 / 祝 勇:四合院记

   

sun856.com

2020-05-16  19sbc.com

本文地址:http://dns.288msc.net/content/20/0516/20/41411614_912754317.shtml
文章摘要:sun856.com,吉祥天想到自己如果能拥有这样:嗯不但可以修炼通玄道法 转变土行孙目光一闪。

从当年的北京特色符号,到日渐稀少的旧色建筑,拆除的说是胡同和四合院,勿宁说是消失了文化和记忆。作者从北京的象征性符号写起,既磅礴大气,又细小入微;同时援引多种观点和理念,既点出了北京胡同在城市更新运动中无奈的残破与守旧,又道出了没有及时保护缺乏科学推进,落得胡同消亡、文化远遁的痛感。

胡同和四合院的内部生活环境,不是不能改变的,只不过花的力气要大一些而已。我曾去过喀什老城,我任国务院新闻办、中央电视台大型纪录片《天山脚下》总导演的时候,曾经不只一次地踏访过这座具有浓厚伊斯兰文化特色的古城,也是中国版图上最西部的一座大城。我迷恋它像积木一样堆积起来的房屋、充溢着奶茶与香料气息的空气,喜欢它迷宫式的街道,犹如万花筒里的无限图案,在我的面前展开。但这座有着两千多年历史的老城(汉代张骞曾经记载过的古疏勒),同样面临没有上下水、生活不便的尴尬,用当地话说,是“污水靠蒸发,垃圾靠风刮,水管墙上挂,解手房上爬”。

2008年至2017年,喀什市投资70.49亿元进行老城改造工程,整个改造过程采取“一户一设计”的改造方式,既完成了对古城的现代改造,将水电天然气和排水管道等基础设施完善,抗震级别达到了8级,又没有破坏古城的肌理,保护了它历史风貌和生活方式的原生态。联合国教科文组织驻北京代表处文化遗产项目官员卡贝丝在赴老城考察后认为,“喀什老城改造项目中有很多值得推广的经验,完全可以作为相关改造方面的国际惯例。”

在北京,也有过成功的范例,最经典的改造案例,当属建筑和规划大师吴良镛先生领衔的菊儿胡同改造工程。

菊儿胡同,这条位于北京市二环路以内、南锣鼓巷旁边的胡同,改造前与改造后我都去过。改造前的胡同,像北京许多胡同一样,是以破、旧、挤闻名的,胡同里有七处院落,居住居民44户,人均面积约五平方米。吴良镛先生从1987年开始带领清华大学建筑学院的师生选择这里开始了新四合院危房改造的试验工程,“螺蛳壳里做道场”,在精微的世界里闪展腾挪,让气息奄奄的胡同起死回生。

他们的做法是:保留了胡同内质量尚佳的四合院,而人口稠密的危房则被拆除,再按照“类四合院”的模式,建成围合的二三层楼群,引入集中供暖、独立卫生间和良好的上下水系统;维持了原有的胡同、院落体系,又兼收了单元楼和四合院的优点,在建筑美学上,典雅而古相,精美而秀丽。

除了政府投入,民间资本也应当介入胡同和四合院保护。从元代至民国,在胡同院落之的空间内,形成了鲜活的市井生活区域,维系它的资本,本来就来自于民间。城市本来就是“城”与“市”的结合,有民间资本的介入,在“城”里面,才会有真正的“市”,市井才能成为生活的乐园。只要厘清华新民所关心的法律问题,也就是产权问题,让四合院形成公平公正公开的市场,形成新陈代谢,四合院这个生命肌体才能满血复活。政府需要做的,是做好立法工作(比如《民居保护法》,对四合院建筑改建做出限制,比如不能建成与传统民居相违合的现代建筑),做好基础设施建设,四合院的保护,就可以成为源头活水,而不是坐吃山空。

我想起建筑大师杨廷宝先生在回访他所设计的北京金鱼胡同和平宾馆时,对着当时尚存的四合院说:“为什么不可以结合实际情况,修缮一批民居四合院作为旅游旅馆呢?你看那阳光,透过四合院的花架、树丛,显得多么宁静!住家的气氛多浓!还是个作画的好题材呢!”

十一

若干年前,我也曾闹中取静,在胡同深处赁院而居,作一爿工作室。我没有麟庆的气派,但在方寸之间,依然可以精心打造我心中的桃源。小室里,家具全用明式,墙上挂的是元代王冕的墨梅。我喜欢王冕甚于喜欢倪瓒,布置小院厅室,首先选了他的《墨梅图》,当然不是真迹,是故宫高仿印制的,但印刷的墨梅,笔意简逸,浓淡相宜,那干瘦的枝条所呈现的笔力,是时下画家被金钱买断的笔墨所不能比的。当年王冕老友、秘书卿泰不华欲推荐他当官,他力辞不就,南归故里,隐居会稽九里山,种梅千枝,筑茅庐三间,题为“梅花屋”,自号“梅花屋主”,以卖画为生,制小舟名曰“浮萍轩”,放于鉴湖之阿,花间一壶酒,足以慰风尘,沧海一声笑,何愁负此身。王冕买舟,北上大都,就住在鼓楼边的胡同里。他就走到了我的身边,离我很近了,可惜,我们被时光隔开,无缘相识。我的小四合院,虽无显赫资历,只是寻常人家,家具不是古董,画也是印刷的,但我觉得它们的内涵,与这座城延续千年百年的气息是通的。我在庭前种了一树梅花,风、花、雪、月,真的就聚齐了。雪落花开,我就觉得王冕还活着,元大都还活着,小院里的雪是元朝的雪,小院里的梅是元朝的梅,我从小院里看见了元大都,那座华美灿烂、人流如海的大都,依然在春花秋月、星移斗转中健康地活着,生生不息。

我在小院里迎来过许多友人,吟咏唱和,留下了许多美好的记忆。后来我因故搬离了院子,不能不说是一种遗憾。但我身边的文人朋友,也越来越多地在胡同里买院而居。除了那些深宅大院,许多占地面积两三百平方米的小型院落市场价格在两千万上下,相当于北京市一套高级公寓的价格。他们把高楼大厦里的罐装生活变成亭台精舍的幽情雅韵,让这座城市的精神血脉贯注到自己的生命里,在安顿自我的同时,也真正成为四合院的保护者。

但我最喜欢的,还是北京的四合院酒店。这些年,由四合院改造的酒店越来越多,尤其是在我所工作的故宫博物院的周边,像演乐胡同的“壶庐”、前圆恩寺胡同的“杜革”等,都装修雅典,清净可人。我时常在休息之日,坐在这样的酒店院落里晒太阳、喝咖啡、吃法餐,有时在故宫清早有事,我不愿也无力在堵得密不透风的大街上杀出一条血路,就干脆选一家品质优良的四合院酒店住下,早上在庭院里吃过早点(有时干脆去街边小店吃),然后在晨光中步行走进故宫东华门。唯有如此,古都的早晨才成为一种享受而不是一场战斗。酒店是大家的家,它让那些各自为政的四合院打开了大门,拥抱来路各异的游子,而北京城,不就是一个打开了大门的超级四合院吗?

    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。如发现有害或侵权内容,请点击这里 或 拨打24小时举报电话:4000070609 与我们联系。

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多
    喜欢该文的人也喜欢 更多

    ×
    ×

    .00

    微信或支付宝扫码支付:

    《个图VIP服务协议》

    19sbc.com
    33sun.com tyc898.com yh98.com 太阳2娱乐电玩线路 心水博电子天天洗码
    44tyc.com 936msc.com 11msc.com 786sb.com msc225.com
    629tyc.com 12pj.com 829msc.com 226tyc.com 77suncity.com
    凯博返利 sun157.com 申博开户网登入 517sb.com tyc329.com